3 Cosas.

1.
"¿Qué paso?" Preguntamos
Creemos que es el frío, o el mes
o la última noticia del ladrón profugo
incluso la forma en que miras al cielo
mientras el viento de invierno mece tu pelo
y no, y no, y no

Y preguntamos a viva voz
(como una madre bucando a su hijo perdido)
"¿Debemos preguntar aquello?"
Y una voz aún no muerta dice que esto, que lo otro
Dice palabras que no entenderemos
hasta que estemos juntos o postrados.

Dice que si.

2.

Un sofa abandonado en una esquina
Un colchón tirado junto a un árbol
La luz de una grua alumbrando unos fierros
Micros amarillas mirando al mar en Algarrobo
Los pasos de un auxiliar en un colegio por la noche
Mi abuela nuevamente haciendo helado con platano.
Padres llorando y niños riendo en una película de estreno.

Mis piernas siguen paso a paso
alimentando a mi memoria
para que esta no pierda su camino

3.

La exquisita humildad del silencio
La elocuencia y claridad de un perro
al ladrar por la noche,
cuando es realmente escuchado

Le invento un nombre
al color de tu cara
iluminada por ladridos
y por tu respiración tranquila.